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The article titled “Personal literary interpretation” deals with problems which have usually been 
marginalized in literary studies, but which seem to be very important in the context of the humani-
ties, as broadly defined. The author of this article intends to rethink the problem of literary studies 
not in objective, but in personal terms. This is why the author wants to talk about what he calls 
personal literary interpretation, which has nothing to do with subjective or irrational thinking, but 
which is rather grounded in the hermeneutical rule that says that one must believe in order to 
understand a text or the other (where ‘believe’ also means: ‘to love’, ‘engage’, and ‘be open’). The 
article presents different determinants of this attitude, ranging from Dilthey to Heidegger and 




1. Jan Błoński wobec tradycji hermeneutyczno- 
-personalistycznej 
 
We wstępie do swojej książki pod znamiennym tytułem Romans 
z tekstem (1981) Jan Błoński, głowiąc się nad wierszem Celana, zauwa-
żył, że jeśli ma ów wiersz znaczenie, to jest to znaczenie „wyłącznie dla 
mnie”2. Tym samym jako pierwszy w Polsce zwrócił uwagę na fakt, że po-
jęcie znaczenia nie odnosi się tylko do interpretowanego tekstu, ale ozna-
cza coś więcej: znaczenie dla interpretującego. Znaczenie opalizuje tu 
odniesieniami zarówno do tego, co semantyczne, jak i do pojęcia wartości. 
Błoński poddaje radykalnej krytyce eliminację osobistego wymiaru inter-
pretacji w mainstreamowym dyskursie literaturoznawczym, który w spo-
sób szczególny ceni sobie dbałość o metodę, narzędzia poetyki i bibliografię, 
zaś w sposobie formułowania wypowiedzi – bezstronność, która sprowa-
dza się w konsekwencji do obojętności. Badacz zauważa zarazem, że „oso-
bisty stosunek do tekstu” charakteryzuje nawet to działanie literaturo-
znawcze, które wydaje się najbardziej emocjonalnie obojętne: analizę3. 
________________________ 
1 Artykuł jest poszerzoną i zmienioną wersją referatu wygłoszonego w Krakowie  
(13-14 maja 2014 roku) na konferencji zatytułowanej „Czytanie Błońskiego” zorganizowa-
nej przez Uniwersytet Jagielloński.  
2 J. Błoński, Romans z tekstem, Kraków 1981, s. 7. 
3 Tamże, s. 8. 
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Gdy opowiada się Błoński za „czytaniem sercem”, miłością i sympa-
tią; gdy powiada, że „człowiek we łzach widzi źle, ale człowiek bez serca 
nie widzi nic”; gdy mówi więc o tym, co sam nazywa romansem z tekstem, 
to nie oznacza to bynajmniej pochwały antynaukowości, kapryśnej im-
presji czy wreszcie apoteozy subiektywizmu, którego jedynym zakotwi-
czeniem byłoby irracjonalne i niekomunikowalne przeżycie. Przeciwnie, 
opowiada się Błoński za myśleniem, które odnajdujemy u podstaw hu-
manistyki. Tradycje i uzasadnienia dla tego typu refleksji wskazać nale-
ży nie tylko w kręgu nowoczesnych i bliskich Błońskiemu nurtów (takich 
jak personalizm czy egzystencjalizm), o czym będzie jeszcze mowa, ale  
i w najdawniejszej refleksji hermeneutycznej. To właśnie tu, jeśli ze-
chcemy sięgnąć do św. Augustyna czy św. Anzelma z Canterbury, pojawia 
się szczególna dyrektywa: uwierzyć, aby zrozumieć: „Nie usiłuję, Panie, 
przeniknąć Twojej głębi, gdyż w żadnym razie nie przyrównuję do niej 
mego intelektu; pragnę jednak do pewnego stopnia zrozumieć Twoją 
prawdę, w którą wierzy i którą kocha moje serce. Nie staram się bowiem 
zrozumieć, abym uwierzył, ale wierzę, bym zrozumiał. Albowiem i w to 
wierzę, że jeżeli nie uwierzę, nie zrozumiem”4. Nie ma znaczenia, że sło-
wa Anzelma odnoszą się do kwestii teologicznych. Można i należy je czy-
tać w szerszym zakresie. Chodzi przecież o rozumienie, o docieranie do 
prawdy. Jednak nie dokonuje się ono na drodze wyłącznie rozumowej 
(sola ratio), lecz za pośrednictwem wiary i miłości. Pojęcie wiary w her-
meneutyce należy rozumieć także jako otwartość i zaufanie wobec tekstu, 
Staigerowskie Berührung (poruszenie), elementarną sympatię, która po- 
zwala zobaczyć i zrozumieć więcej. Zapyta ktoś: a dlaczego nie niechęć? 
Ta także pozwala widzieć rzeczy w wyostrzony sposób. Należałoby wszak- 
że uznać, że zaufanie, otwartość i miłość pozwalają odnaleźć to, co wspól-
ne: wspólną rzecz, do której prowadzi dialogiczne spotkanie tekstu i in-
terpretatora.  
Umieszczenie Błońskiego w szeroko pojętej refleksji hermeneutycznej 
nie jest oczywiście przypadkowe. Najbliższą mu postacią z tego kręgu 
wydać się może osadzony w Heideggerowskiej tradycji Emil Staiger. Gdy 
czyta się jego Sztukę interpretacji (1951), podobieństwa z rozważaniami 
autora Romansu z tekstem są uderzające: 
Wymieniłem tu dalszy powód, dla którego wybrałem wiersze Mörikego. Lubię je; 
przemawiają one do mnie, ufny w tę bliskość ważę się je zinterpretować. Zdaję 
sobie sprawę, że takie wyznanie w dziedzinie nauki musi budzić sprzeciw. Naj-
bardziej subiektywne uczucie ma być podstawą pracy naukowej! Nie mogę i nie 
chcę tego ukrywać. Sądzę jednak, że to „subiektywne” uczucie doskonale zgadza 
________________________ 
4 Zob. Anzelm z Canterbury, Monologion. Proslogion, przeł. T. Włodarczyk, Warszawa 
1992, s. 144. 
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się z nauką – z nauką o literaturze! – że tylko ono gwarantuje to, co się jej nale-
ży. […] Poza sprawnością naukową potrzebny jest talent, gorące i wrażliwe ser-
ce, dusza o wielu strunach, podatna na najróżniejsze tony. […] Jest rzeczą ko-
nieczną, by każdy uczony był jednocześnie amatorem ożywionym serdecznym 
uczuciem, by punktem wyjścia była dlań po prostu miłość […]5. 
Oddajmy głos Błońskiemu: 
Tekst nieczytany, niekochany (lub nie drażniący!) przestaje się mienić znacze-
niami. Traci smak, blask, głębię, przestaje opalizować i wieloznaczyć6. 
I ostatni już cytat: 
Zapewne więc trzeźwiej przyznać się do skrywanych niechęci i ulubień, aniżeli  
w pocie czoła montować uczoną rolę, która i tak przeświecać będzie dziurami. 
Przynajmniej należałoby te skłonności i namiętności wyodrębnić i sobie samemu 
uświadomić… Ucieczka od wartościowania, lęk przed jednostkowym wychyle-
niem, wstyd przed wyłożeniem kart – czyż to nie najgroźniejsze i najbardziej po-
rażające? Nie muszę przypominać, że nie namawiam do spisywania impresji. 
Przypominam tylko, że u początków badania tekstu stoi zawsze – stoi i stoi! – 
romans z tekstem. I że ten romans zaczyna się od fascynacji niezrozumiałym 
(choć „niezrozumiałość” może objawiać się na rozmaitych poziomach tekstu, tak-
że wtedy, kiedy znaczenia zdają się na pierwszy rzut oka przeźroczyste). Zaczyna 
się od bolesnego poczucia odtrącenia czy wykluczenia z czyjegoś piękna, z czyjejś 
prawdy7. 
Wypowiedź Błońskiego nie tylko potwierdza to, co powiedziane zostało 
wcześniej, ale zdaje także sprawę z podstawowej prawdy odkrytej już 
przez hermeneutykę Schleiermachera: to nie rozumienie i przezroczy-
stość znaczeń są punktem wyjścia do rozumienia tekstu, ale przeciwnie: 
osobiste doświadczenie niezrozumienia, poczucia wyobcowania, uczucia 
nieswojości wobec tego, co ciemne, Heideggerowskiego nicht-zuhause- 
-sein.  
Myślenie Błońskiego nie tylko ukazywać można na gruncie tradycji 
hermeneutycznej. Sytuowany był przecież i sam siebie chciał widzieć tak-
że w obszarze oddziaływania personalizmu i krytyki personalistycznej. 
Jego szczególną rolę w tym względzie podkreślał nieraz m.in. Krzysztof 
Dybciak8. Jego zdaniem, to właśnie Błoński jako pierwszy w Polsce sfor-
________________________ 
5 E. Staiger, Sztuka interpretacji, przeł. O. Dobijanka-Witczakowa, [w:] Z problemów 
teorii literatury. Kierunki w badaniach literackich, wybór S. Tomala, Warszawa 1997,  
s. 211-212. 
6 J. Błoński, Romans z tekstem, s. 9. 
7 Tamże, s. 20. 
8 Zob. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzy-
dziestych, Wrocław 1981; tenże, Przedmowa, [w:] T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. 
Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa 1987. 
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mułował stanowisko dotyczące funkcji i zadań krytyki personalistycznej 
w swym eseju zatytułowanym Ofiarny kozioł i koń trojański9. Mówiąc  
o roli krytyka, opowiada się po stronie nie systemu, lecz jednostki; woli 
rozumieć, niż wyjaśniać; zamiast konstruować monolog, chce uczestni-
czyć w dialogu, zdając sprawę z nieostateczności prawdy, której wciąż 
poszukuje. Trudno nie zauważyć, że postulowany przez krytyka persona-
lizm pozostaje w zgodzie z tradycją hermeneutyczną. W jakim jednak 
sensie należy umieścić Błońskiego w perspektywie krytyki personali-
stycznej? Z jednej strony mówić tu możemy o kontekście historycznym. 
Pod koniec lat czterdziestych, a zwłaszcza w drugiej połowie lat pięćdzie-
siątych w Polsce pojawiają się bliskie sobie krytyka egzystencjalistyczna 
(wywodząca się od Sartre’a) i personalistyczna (mająca za swój wzór  
Mouniera). Obie kładą szczególny nacisk na zainteresowanie sferą ludz-
kiej podmiotowości. W polskiej krytyce literackiej problematykę tę rozwi-
jają m.in. Andrzej Kijowski, Jan Prokop i właśnie – Jan Błoński, zaś  
na emigracji – Tymon Terlecki. Ten ostatni przedstawił pierwszy zarys  
refleksji egzystencjalistyczno-personalistycznej, wypowiedział się też wy- 
raźnie w kontekście roli krytyki personalistycznej. Wspominam o tym 
dlatego, że właśnie ujęcie personalizmu przez Terleckiego pozwala do-
starczyć kolejnych argumentów na rzecz personalistycznej myśli Błoń-
skiego. Wskażę tylko krótko na kilka kwestii. Po pierwsze, krytyka per-
sonalistyczna każdy akt twórczy uznaje za akt osobisty. Dotyczy to także 
tekstu krytycznego, a to dlatego, że tekst interpretowany i interpretacja 
są w siebie wzajemnie uwikłane10. Sam Błoński także wyraźnie mówi  
o tym, że języka interpretowanego dzieła i języka interpretacji nie dzieli 
żadna ostra granica; języki te zbliżają się ku sobie11. Z postulatami kry-
tyki personalistycznej wiąże się też problem zaangażowania interpretato-
ra w to, co interpretowane. Należałoby wszak powiedzieć: z samej huma-
nistyki wynika postulat swoistego zaangażowania. Nie rozumiem przez 
to po prostu konieczności jakiegoś społecznego zaangażowania, ale raczej 
fakt, że humanistyka (w swym hermeneutycznym, egzystencjalistycznym 
czy personalistycznym wydaniu) przekracza granice czystej teorii i jest 
zarazem swoistą praktyką12. I wreszcie, krytyka personalistyczna, tak 
jak charakteryzują ją Terlecki czy Dybciak, wyznacza też swojego wroga: 
jest nim formalizm – w szerokim pojęciu tego słowa: naukowa bezdusz-
________________________ 
9 Zob. J. Błoński, Ofiarny kozioł i koń trojański, „Teksty” 1972, nr 2 (tekst w nieco 
zmienionej postaci ukazał się później w książce Odmarsz, Kraków 1978). 
10 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna…, s. 27, 30. 
11 J. Błoński, Romans z tekstem. 
12 Zob. H.-G. Gadamer, Teoria, technika, praktyka, przeł. A. Przyłębski, [w:] tenże, 
Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane, Warszawa 2008. 
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ność charakterystyczna dla epistemologicznego podmiotu, w którego ży-
łach, jak mawiał Dilthey, nie płynie krew. Widać wyraźnie, że i w tym 
sensie myśl Błońskiego wpisuje się w tradycje, o których mowa: persona-
lizmu i hermeneutyki. 
 
 
2. Literaturoznawstwo osobiste – problem legitymizacji 
 
Mogłoby się wydawać, że uprawiana przez Błońskiego twórczość, 
wraz z jej bogatą tradycją, stanowi wystarczające uzasadnienie dla tego, 
co dziś nazywamy literaturoznawstwem osobistym. Można by wszak po-
wiedzieć, że z samego istnienia danego zjawiska nie sposób wyprowadzić 
jeszcze uzasadniających go racji: przecież to, że ludzie kradną, kradzieży 
nie uzasadnia. Sam dobrze pamiętam, że gdy w latach dziewięćdziesią-
tych ubiegłego wieku (będąc u początku swojej pracy naukowej) przed-
stawiałem swoje stanowisko w sprawie literaturoznawstwa osobistego, 
pewna Pani Doktor z Krakowa próbowała mnie odwieść od tej złej drogi. 
Nie było w tym nic dziwnego, teoretyczne myślenie o literaturze w Polsce 
podążało wtedy jeszcze innymi torami… (pomimo że Tekstowy świat Ry-
szarda Nycza był już wtedy znany). Lecz nawet wprowadzanie nowych 
trendów nie było wystarczające. Paradoksalnie, moda na poststruktura-
lizm sprawiła, że na linii teoretycznego sporu znalazły się tylko opozycyj-
ne wobec siebie strukturalizm i poststrukturalizm. Myślenie w katego-
riach literaturoznawstwa osobistego nie skupiało wówczas na sobie 
większego zainteresowania: egzystencjalizm był przebrzmiałą historią, 
której odgrzewać, zdaniem wielu, nie było warto; personalizm – podobnie, 
pozostawiono go zresztą uczelniom katolickim. O hermeneutyce wspomi-
nać nie trzeba – straszono nią na uniwersyteckich polonistykach. Dlacze-
go o tym mówię? Dlatego, że uważam, że literaturoznawstwo osobiste  
z najwyższym trudem wciąż dochodzić musi swoich racji, czego dowodzą 
na przykład przez lata toczące się polemiki między Michałem P. Markow-
skim a Henrykiem Markiewiczem. Sądzę więc, że racje te warto wyłożyć. 
Zacznijmy od tych najbardziej ogólnych, a przeto „fundamentalnych”. 
Literaturoznawstwo osobiste to przecież tylko jedna z odsłon dyskusji, 
toczących się na temat humanistyki. Dlatego też cały czas na boku pozo-
stawiam jeszcze definicję literaturoznawstwa osobistego, pojęcia zapro-
ponowanego przez Ryszarda Nycza w roku 2010. Przejdę do tego później. 
Najpierw interesuje mnie legitymizacja humanistyki, w konsekwencji 
dopiero – literaturoznawstwo osobiste. Ponieważ o swoim sposobie rozu-
mienia humanistyki pisałem już wielokrotnie i szczegółowo, do sprawy 
tej odniosę się teraz bardzo krótko. Humanistykę wywodzę od neokanty-
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stów (Windelbanda i Rickerta), a bardziej jeszcze od Diltheya. Chodziło, 
jak wiemy, o to, że nauki o duchu (Geistwissenschaften), nauki huma- 
nistyczne, wyodrębnione zostały w opozycji do nauk przyrodniczych (no-
motetycznych)13. Te drugie zainteresowane są wyjaśnianiem przyczyn  
i skutków, poszukiwaniem praw i reguł, uznają zasadę determinizmu 
statystycznego. Tymczasem nauki humanistyczne, tak jak pokazuje to 
Dilthey, wyrastają z ducha hermeneutyki: ich drogą nie jest wyjaśnianie, 
lecz rozumienie sensu. Sensu zobiektywizowanych tworów ducha ludz-
kiego. Jeżeli Diltheyowi bliska była jednak jeszcze idea świadomości po-
rządkowania doświadczenia, to już np. Heidegger wyprowadza pojęcie 
rozumienia poza metodę i poszerza je o wymiar ontologiczny: rozumienie 
to podstawowy sposób ludzkiego bycia-w-świecie, który nie daje się spro-
wadzić do jakiejś procedury, ale oznacza umiejętność „znajdowania się”, 
„orientowania się” w świecie, w który zostaliśmy rzuceni.  
Można powiedzieć, że dzieje refleksji hermeneutycznej (humanistycz- 
nej) można by krótko wyłożyć w trzech ogólnych fazach. Faza pierwsza to 
wspomniane wyodrębnienie nauk humanistycznych od nauk przyrodni-
czych przez Diltheya, które nie może obyć się jednak jeszcze bez pojęcia 
metody. Co to w praktyce oznacza? To mianowicie, że pomimo iż Dilthey 
domaga się praw dla tego, co indywidualne (poszczególne), to jednak chce 
znaleźć dlań miejsce w obrębie ogólnego. Rozróżnienie na podmiot i przed-
miot nie zostaje jeszcze zupełnie zniesione. Zdecydowanie dalej idzie już 
Heidegger, który (w Byciu i czasie czy w Podstawowych problemach fe-
nomenologii) wyswobadza poszczególne z ogólnego, pokazuje wagę pozy-
tywnie pojętej subiektywności jako zaangażowanej w swój własny świat: 
Dasein to byt, w którego byciu chodzi mu o samego siebie. Można wszak 
odnieść wrażenie, że Heidegger nie chce albo nie potrafi uczynić dalszego 
przełomowego kroku. Jego refleksja zastyga pośród dylematów Dasein 
niezdolnego wyjść ku drugiemu człowiekowi. Ten zarzut, jak wiemy, po-
stawili Heideggerowi m.in. Levinas czy Buber, którzy postanawiają prze-
kroczyć ontologię ku metafizyce i etyce14. W tradycji hermeneutycznej 
krok taki wykonują Hans-Georg Gadamer i Paul Ricoeur. Humanistyka 
jako hermeneutyka staje się odtąd dialogiczna. Oznacza to, że subiek-
tywność nie może już być mylona z irracjonalnym subiektywizmem czy 
relatywizmem, ale zdefiniowana być może jedynie w odniesieniu do inne-
go (Boga, człowieka, innych istot żywych czy tekstów – w tym zasadniczo 
– tekstów tradycji). 
________________________ 
13 W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł.  
E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2004. 
14 Zob. E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 1998; M. Buber, Ja i ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Warszawa 
1992. 
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 Powróćmy do głównego wątku rozważań. Humanistyka zatem, od 
Diltheya począwszy, przywraca człowieka światu, tzn. wszelkim powią-
zaniom ze światem na gruncie doświadczenia. Uznane dotąd przez przy-
rodoznawców jedynie słuszne kryteria wiedzy naukowej (depersonaliza-
cja podmiotu epistemologicznego, obiektywizacja przedmiotu badanego, 
neutralność metody czy ahistoryczność) poddane zostały wątpieniu. Za-
razem też humanistyka sytuuje się w opozycji nie tylko do nauk przyrod-
niczych, ale także do logiki (matematyki), gdzie główny stosunek logiczny 
polega na podpadaniu przedmiotu pod pojęcie, np. pomidor jest warzy-
wem, kot jest ssakiem, wódka jest napojem alkoholowym. Humanistyka 
nie kwestionuje całkowicie tego stosunku logicznego. Zaświadcza jedynie 
o tym, że ma do czynienia z tym, co jednostkowe, tym, co nie daje się cał-
kowicie zredukować do tego, co ogólne. Podważono też koncepcję dystan-
su jako wyróżnika pracy naukowej. 
Zakwestionowanie tych kryteriów dało asumpt do pojawienia się 
humanistyki, a w konsekwencji także – literaturoznawstwa osobistego. 
Humanistyka okazuje się odtąd nieuchronnym zaangażowaniem podmio-
tu w przedmiot. Podmiot nie jest już bowiem dłużej podmiotem transcen-
dentnym wobec świata, ale w świat zanurzonym. Oznacza to, że podmiot 
(pojmowany już teraz jako uczestnik, a nie jako podmiot poznający) sam 
przynależy do tego, co stara się zrozumieć. Rozumienie jest nieodłącznie 
samorozumieniem, w tym sensie okazuje się wyróżnionym sposobem  
egzystowania. Zmienia się wszakże zarazem i natura przedmiotu, który 
nie jest już dłużej przedmiotem poznawanym. Chodzi o to, że trudno już 
dłużej mówić o możliwości takiego dostępu do przedmiotu, który przebie-
gałby na sposób abstrahowania i eliminowania tego, co w procesie po-
znawania ma wymiar osobowy. W obowiązującej dotąd postawie episte-
mologicznej, charakterystycznej dla przyrodoznawczego modelu nauki, 
taki sposób odniesienia do przedmiotu uważany jest za niewłaściwy, bo 
zamiast usuwać „nieczystości” i to, co przygodne (a więc przeszkody na 
drodze do poznania), eksponuje je właśnie i afirmuje. Nie sposób wszak 
nie zauważyć, że model humanistyki, którego tu bronię, jasno dowodzi, że 
rozumienie jest sprawą egzystencji, a nie jakiegoś niezaangażowanego 
opisu. Tym samym pojawia się też konieczność innego postawienia pro-
blemu przedmiotu: nie dawałby się on sprowadzać do obiektywnej wiedzy 
o tym przedmiocie. To, co przedmiotowe, nieuchronnie wikła się tedy  
w to, co podmiotowe. W istocie trudno byłoby już mówić o podmiocie  
i przedmiocie w sensie epistemologii. Humanistyka zdaje raczej sprawę  
z nieuchronnego wzajemnego zawikłania obu. To z kolei oznacza, że za 
pośrednictwem tego, co przedmiotowe, dokonuje się samopoznanie czy, 
jak należałoby raczej powiedzieć, samorozumienie podmiotu.  
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Jeżeli literaturoznawstwo osobiste ma szukać swojej ogólnej prze-
słanki, to jest nią humanistyka w sensie, jaki prezentuję. Fundamental-
ną jej kwestią jest problem, sformułowany przez Wilhelma Diltheya  
w bardzo ciekawym i ważnym pytaniu, które sparafrazuję: w jaki sposób 
to, co indywidualne, jednostkowe, irregularne, osobiste i subiektywne, 
wynieść można do rangi powszechnej ważności?15. Pytanie to dotyczyło  
(o czym już wspominałem) w historycznym sensie jeszcze problemu me-
tody. Jednak za sprawą Heideggera czy Gadamera mamy prawo pytanie 
to na nowo zinterpretować. Czego ono zatem teraz dotyczy? Zawiera ono 
postulat konieczności uzasadnienia i uznania tego, co jednostkowe. Czy 
jednak mowa tu o subiektywizmie? Z pewnością – nie. Subiektywizm,  
w kontekście, który tu przyjmuję, oznacza niezdolność albo zawieszenie 
referencji, niekomunikowalność, niemotę. Albo/i pogrążenie się w przeży-
ciu – tak samo niekomunikowalnym. Nie chciałbym jednak za subiek- 
tywizm uznać stan, w który ktoś niezależnie od swej woli popadł albo 
sytuację, gdy ktoś przymuszony został do milczenia. Jak zauważył to  
Heidegger, milczenie też jest często mówiące. Subiektywizm jest raczej 
kwestią wyboru, wolą odmowy wiązania się ze światem i wyboru tego, co 
„wsobne”. Na nowo zinterpretowane pytanie Diltheya nie dotyczy zatem 
subiektywizmu. Dostrzegamy w nim raczej ruch hermeneutycznego koła, 
w którym część odwołuje się do całości, poszczególne do ogólnego, jed-
nostkowe do społecznego. To niekończący się dialog i negocjowanie sensu. 
W pytaniu Diltheya dostrzegam echo Heglowskiej walki o uznanie. I Pla-
tońskiego thymos, gdzie walczą z sobą wstyd i duma. Wstyd jest obawą, 
lękiem związanym z własną jednostkowością, innością, lękiem przed wy-
śmianiem; ale jest tu też miejsce dla dumy: to, co moje i tylko moje, od-
rębne, wymykające się regule pragnę wnieść do świata nas wszystkich, 
do wspólnoty. Proszę o uznanie. 
Dochodzimy tu zatem do istoty humanistyki: nie sposób jej pojąć jako 
prostej opozycji w stosunku do nauk przyrodniczych. Opozycji, która wy-
rażać by się miała w samowoli, dowolności mówienia. Humanistyka nie 
jest wieżą Babel bełkotów czy wymianą opinii na temat skłonności,  
niewymagających uzasadnienia, są bowiem wyrazem „jednostkowej nie-
powtarzalności”. Pojęcie jednostkowej niepowtarzalności, jednej z naj-
głębszych prawd humanistyki, może być rozumiane opacznie, tzn. jako 
możliwość wyrzeczenia się możliwości uzasadniania siebie samych z uwa- 
gi na brak konieczności. Niebezpieczeństwem postmodernistycznego usu-
nięcia podstawy jest właśnie to: nie ma potrzeby odpowiadać na pytanie: 
dlaczego? (podstawa to bowiem zawsze odpowiedź na pytanie: dlaczego?). 
________________________ 
15 W. Dilthey, Powstanie hermeneutyki, [w:] tenże, Pisma estetyczne, przeł. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1982, s. 291. 
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Mówiąc innymi słowy: humanistyka nie jest apoteozą subiektywności 
i indywidualizmu. Zarazem jednak broni właśnie tego, co własne, indy-
widualne, niepowtarzalne (jedna z definicji osoby: to, co nie może zostać 
powtórzone), osobiste. Zawsze wszakże obrona ta przebiega na gruncie 
wspólnoty historyczno-kulturowo-językowej, do której się przynależy. To, 
co osobiste, jest negocjowane. Subiektywne i „wsobne” przeżycie zastą-
pione zostaje przez komunikowalne doświadczenie. 
Dopiero teraz przejść możemy do problemu literaturoznawstwa oso-
bistego. W zgodzie z tym, co powiedziane zostało wyżej, Ryszard Nycz, 
autor pojęcia powiada: 
Literaturoznawstwo osobiste […] nie ma nic wspólnego z proklamacjami subiek-
tywnego widzimisię, egzaltowania się własną wrażliwością, wyobraźnią czy erudy-
cją. Wynika raczej z potrzeby odrzucenia sztucznych opozycji: afektu i intelektu, 
doświadczenia i rozumienia. Rozumiemy, o czym jest tekst, o ile go doświadczamy; 
potrafimy go doświadczyć, o ile reaktywuje w nas i zmienia przyswojone struktury 
rozumienia. […] Nie ma tekstu (sensownej całości dyskursywnej) bez ożywiającego 
go doświadczeniowego zaplecza. I nie ma doświadczenia (nie jesteśmy go świado-
mi), dopóki nie zastuka do bramy wypowiedzenia […]16. 
Nie sposób nie zgodzić się z ujęciem Nycza. Warto zauważyć, że, dla 
uniknięcia niepotrzebnych sporów, w definicji tej proponuje się bardzo 
przekonujące rozróżnienie na to, co osobiste i na to, co subiektywne. Zga-
dzam się na to rozróżnienie w tej mierze, w jakiej „subiektywne” scharak-
teryzujemy właśnie poprzez odniesienia do egzaltacji, niekomunikowal-
nego przeżycia czy bełkotu. Dlatego słusznie zauważa krakowski badacz, 
że w opozycji do tak rozumianej subiektywności należałoby raczej mówić 
o wypowiadalnym i pozwalającym się rozumieć doświadczeniu. Doświad-
czenie (egzystencjalne, kulturowe, społeczne) okazuje się tedy podstawo-
wym horyzontem rozumienia tekstów. Można tu nawet zaproponować 
inną wersję hermeneutycznego koła: w tej tylko mierze, na ile, na mocy 
własnego doświadczenia rozumiemy samych siebie, możemy rozumieć 
tekst (tylko wtedy on do nas przemówi); i na odwrót: na tyle, na ile rozu-
miemy tekst, możliwe jest pogłębianie i poszerzanie własnego horyzontu 
rozumiejącego bycia-w-świecie. 
 
3. Wokół sporu o literaturoznawstwo subiektywne 
 
Problem literaturoznawstwa osobistego wciąż jeszcze należy i należeć 
chyba będzie do spornych kwestii nauki o literaturze. O tyle jednak, o ile 
kwestię tę stawiać będziemy w obliczu alternatywy: albo literaturoznaw-
________________________ 
16 R. Nycz, Tekstowe doświadczenia, „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 12. 
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stwo obiektywne, albo subiektywne. Wydaje się, że nie ma potrzeby sta-
wiać sprawy w tak mocny sposób, bo oba sposoby uprawiania literaturo-
znawstwa są równo uprawnione. Konstruowanie mocnej alternatywy 
należy jednak do przywilejów, wyrastających z pragnienia uczestnictwa 
w żywiole polemicznym. W Polsce najważniejszy spór o kształt literaturo-
znawstwa w kwestii, która nas interesuje, wiąże się z wieloodsłonową  
i zażartą (dlatego też tak ciekawą!) dyskusją pomiędzy Henrykiem Mar-
kiewiczem i Michałem P. Markowskim17. Pierwszy z oponentów zabawnie 
określił ten spór jako spór psa z kotem (odwołując się zresztą do uwagi  
o psie poczynionej przez Markowskiego), gdzie w roli psa wystąpił autor 
sformułowania, a w roli kota – jego polemista. Samo sformułowanie nie 
tylko i nie tyle wskazywać miało na zażartość dyskusji, ale na pewną 
wyjściową metaforę literaturoznawczą, w której skonfrontowane zostały 
dwa sposoby podejścia do literatury. Postawa psa dotyczy więc sądzących, 
że badanie literatury oznacza wierne za nią podążanie. Tu interpretacja 
pojmuje siebie jako działanie służebne wobec tekstu, poszukujące obiek-
tywnych uzasadnień. Postawa kota, a więc stworzenia chodzącego swoimi 
własnymi drogami, odnosić się ma zatem do takiego sposobu myślenia,  
w którym interpretacja w istotny, osobisty i subiektywny sposób, nazna-
cza praktykę obcowania z tekstami.  
Początek sporu datować możemy na rok 2005, kiedy to Markiewicz 
udzielił wywiadu, zatytułowanego O kryzysie literaturoznawstwa18, ko-
niec zaś przypadł na rok 2009. Zarzuca on w nim literaturoznawstwu 
skażenie subiektywizmem, upadek standardów naukowych, a wreszcie 
posługuje się – dla określenia tego, co dzieje się we współczesnej nauce  
o literaturze – zwrotem relatywistycznym, względnie agnostycznym.  
W związku z takimi uwagami do odpowiedzi poczuł się wywołany Mar-
kowski (Pochwała subiektywizmu19). Przyjmuje on biegunowo przeciwne 
stanowisko, w ramach którego uznaje, że kryzys literaturoznawstwa nie 
leży w subiektywizmie, ale w „beznamiętnym obiektywizmie”. Co więcej: 
„Skrupulatne i odpowiedzialne czytanie [...] wymaga postawienia na szali 
własnej, mocnej jednostkowości, która odpowiadałaby jednostkowości 
tekstu”. Swoje przekonania uzasadnia dalej, opierając się na fundamen-
talnych trzech zwrotach badawczych w humanistyce. Ze zwrotu lingwi-
________________________ 
17 Zob. H. Markiewicz, O kryzysie literaturoznawstwa (rozmawia Maciej Nowicki), 
„Europa” 2005, nr 32; M.P. Markowski, Pochwała subiektywizmu, „Europa” 2005, nr 45;  
H. Markiewicz, Spór psa z kotem. W odpowiedzi Michałowi Pawłowi Markowskiemu, „Eu-
ropa” 2005, nr 52; M.P. Markowski, Erudyci i entuzjaści, „Tygodnik Powszechny” 2009,  
nr 35; H. Markiewicz, Sporu psa z kotem ciąg dalszy, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 40.  
18 H. Markiewicz, O kryzysie… 
19 M.P. Markowski, Pochwała… 
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stycznego daje się wyprowadzić przekonanie o nieuchronnym zniesieniu 
dystansu pomiędzy językiem tekstu interpretowanego a językiem inter-
pretacji; ze zwrotu etycznego wynika nierozerwalna etyczna i dialogiczna 
więź pomiędzy tekstem a interpretatorem; ze zwrotu narratywistycznego, 
dotyczącego tożsamości, bierze swe uzasadnienie pogląd, że interpretacja 
oznacza rozumienie siebie samych w obliczu tekstu. Jak zauważa Mar-
kowski: 
obstawanie przy kryterium obiektywności jest niezrozumiałe dla kogoś, dla kogo 
interpretacja jest zajęciem poważnym, powiedziałbym nawet egzystencjalnym,  
w którym nie chodzi o to, co znaczy naprawdę tekst, który czytam, tylko o to, kim 
– dzięki czytanemu tekstowi – jestem i czym – dzięki mnie – może być czytany 
tekst. 
Innymi słowy, Markowski wyjaśnia, że mówienie o subiektywizmie 
nie ma tu nic wspólnego z relatywizmem, lecz jedynie wskazuje na pod-
miotowy wymiar interpretacji zorientowanej na sens. Henryk Markiewicz 
nie przystaje na wyjaśnienia Markowskiego i stawia kolejny zarzut: takie 
podejście do dzieła, jakie proponuje jego oponent, to nic innego, jak tyl- 
ko używanie tekstów literackich do własnych potrzeb20 i zarzuca mu  
także zbyt duże zaufanie do interpretacji adaptacyjnej21. Nie rozumie  
on również, dlaczego ze zwrotów w humanistyce miałyby wynikać ta- 
kie implikacje, o których mówi Markowski. Obawia się natomiast, że 
zwrot narratywistyczny może niebezpiecznie przekształcić się w zwrot 
autonarratywistyczny, czyli po prostu: narcystyczny. Odwołuje się przy 
tym Markiewicz do zdrowego rozsądku: jest chyba rzeczą oczywistą, że  
w nauce o literaturze ważniejsze jest, co badacz powiedział np. o Kosmo-
sie Gombrowicza, a nie, że opowiada o sobie. 
Na to Markowski: nie ma interpretacji innej niż adaptacyjna. Nie 
chodzi tylko o to, aby interpretator wypowiadał się rzeczowo, ale by po-
trafił także powiedzieć coś nowego, oryginalnego i ciekawego. Tylko w ten 
sposób tekst interpretowany, poddawany wciąż nowym kontekstualiza-
cjom, zachować może życie: stale i na nowo przyswajany jest do dzisiej-
szych potrzeb, aktualizowany w kulturze współczesnej odbiorcy22. 
Ostatecznie Markiewicz pozostaje jednak przy swoim zdaniu: uprzy-
wilejowuje interpretację historyczną, w stosunku do adaptacyjnej, choć 
tej ostatniej całkowicie nie odrzuca. Wierzy wszakże w zasadność ich roz-
różniania23.  
________________________ 
20 H. Markiewicz, Spór psa z kotem… 
21 W sprawie interpretacji adaptacyjnej zob. J. Kmita, Z metodologicznych problemów 
interpretacji humanistycznej, Warszawa 1971, s. 81-82. 
22 M.P. Markowski, Erudyci i entuzjaści. 
23 H. Markiewicz, Sporu psa z kotem ciąg dalszy. 
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Badacz powrócił wszak jeszcze do sprawy literaturoznawstwa osobi-
stego w swej odpowiedzi na przeczytaną ankietę „Tekstów Drugich”24  
w tekście opublikowanym w „Dekadzie Literackiej”, pt. Czytając ankietę 
„Tekstów Drugich”25. W szerokim kręgu literaturoznawstwa osobistego 
umieszcza, obok swego stałego polemisty, Michała P. Markowskiego, tak-
że m.in. Agatę Bielik-Robson, Annę Burzyńską, Ingę Iwasiów, Ewę Kra-
skowską czy Michała Januszkiewicza. Markiewicz nie chce zaakceptować 
nazwy zaproponowanej przez Nycza (literaturoznawstwo osobiste), woli 
określić je mianem literaturoznawstwa subiektywnego. Badacz zauważa 
ze zdziwieniem, że ten sposób myślenia o literaturze nie wzbudza w auto-
rach odpowiedzi na ankietę niepokoju. Taka sytuacja go dziwi, bo jak za- 
uważa, dawne standardy naukowe w tym, co „prezentystyczne” czy „su-
biektywne”, upatrywały słabości, które należy eliminować. Wśród tych 
słabości wymienia także Markiewicz Vorurteile (przedrozumienia, przed-
sądy). W związku z tymi ostatnimi nie ma jednak badacz zupełnie racji, 
bo na gruncie mocno wpisującej się w formację nowoczesną hermeneutyki 
(Heidegger, Gadamer, Ricoeur) przedsądy są nie negatywnym, ale jak 
najbardziej pozytywnym warunkiem rozumienia. I nie chodzi o to, by je 
en bloc eliminować, lecz raczej by być otwartym na możliwość ich rewi-
dowania w procesie interpretacji. Podobnie niepokój Markiewicza, doty-
czący krytycznego stosunku do pojęcia metody w literaturoznawstwie, nie 
jest uzasadniony. Kontrowersje związane z metodą naukową w humani-
styce i teorii interpretacji znakomicie przecież objaśnił Hans-Georg Ga-
damer w bynajmniej wcale nie relatywistycznej Prawdzie i metodzie. 
 
 
4. Literaturoznawstwo osobiste jako literaturoznawstwo  
dialogiczne 
 
Humanistyka nierozerwalnie wiąże się z czynnikiem osobistym26. 
Tak zresztą wyobrażam sobie humanistykę z jej Diltheyowskim postu- 
latem rozumienia kultury, a więc tego, co można nazwać światem. Ów 
„świat” nie jest przecież jednak po prostu przedmiotem dostawionym do 
podmiotu, ale tym, do czego sam już przynależę. Owa przynależność 
oznacza zarazem szczególnego rodzaju usytuowanie, Heideggerowskie 
________________________ 
24 Tematyczny numer „Tekstów Drugich” 2010, nr 1/2, zatytułowany Czas na wyznania.  
25 H. Markiewicz, Czytając ankietę „Tekstów Drugich”, „Dekada Literacka” 2010, nr 4-5. 
26 Ma rację Henryk Markiewicz, umieszczając mnie w nurcie „literaturoznawstwa su-
biektywnego” czy „osobistego”. Nie sądzę wszakże, aby czynił to z tych samych powodów, co 
ja. Zob. H. Markiewicz, Czytając ankietę „Tekstów Drugich”, s. 242-243. 
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Geworfenheit, które odkrywa przede mną jakiś aspekt świata, wyznacza 
mi tematy zainteresowań. Te zainteresowania można określić jako „by-
cie-przy”, to, przy czym zawsze jesteśmy na podstawie zarówno „wyłożo-
ności” świata wobec nas, jak i naszych doświadczeń, przeżyć, obsesji, pro-
blemów, tematów czy wartości, a wreszcie moralnych niepokojów.  
Nie wyobrażam sobie humanistyki w izolacji do etycznego wymiaru 
bycia-w-świecie. Wynika to m.in. z hermeneutycznego przekonania o po-
trzebie przekształcenia dualistycznego rozszczepienia na podmiot i przed- 
miot – w rozmowę. To, co badane, nie oznacza wtedy obszaru tego, co 
przedmiotowe, ale przekształcone zostaje w rozmówcę, partnera dialogu. 
Widać to wyraźnie na gruncie spotkania z tekstem: nie jest on, jak wi-
dział to Platon, martwą mową, raz i na zawsze ustaloną sekwencją zna-
ków, pismem, które mówi tylko to, co mówi. Przeciwnie, tekst, jak poka-
zuje to np. Hans-Georg Gadamer, winniśmy traktować już zawsze jako 
odpowiedź na pytanie, do którego pragniemy dotrzeć w akcie interpreta-
cji. Jednakże, tu chciałbym wyjść zdecydowanie poza Gadamera, tekst 
staje się dla interpretatora również przedmiotem swoistego gwałtu. Tylko 
wtedy może on do nas przemówić. Przemawia jednak naszymi własnymi 
słowami, naszymi obsesjami i osobistymi tematami, których jest rewe- 
latorem, jak powiedziałby Andrzej Szahaj, „wyzwalaczem”27. Zarazem 
wszakże spotkanie z tekstem oznacza gotowość do rewizji tych osobistych 
mniemań i przedsądów, gotowość na to, co niespodziewane, inne, nie-
oczekiwane. Tak więc relację między podmiotem a przedmiotem zastępu-
je relacja wzajemnego zawikłania, transakcji, szczególnej wymiany: nie 
jest tak, że między interpretatorem a interpretowanym istnieje tylko 
jednostronny ruch ku interpretowanemu; dzieje się także na odwrót: in-
terpretator sam jest interpretowany przez to, ku czemu się zwraca: nie 
jest ono już żadnym przedmiotem, lecz swoistym „ty”. Kim jestem w obli-
czu Innego? Kim jest ten, kto rozumie? Co się właściwie dzieje w trakcie 
rozumienia? Kim/czym jest to, co rozumiane (drugi człowiek, ja sam czy 
tekst)? Rozumiejące pytanie o tożsamość, o to, kim jestem ja i kim jesteś 
ty, przynależy do obszaru etyki. Nie mogę bowiem pytać o swoją tożsa-
mość, nie odnosząc się do Innego i na odwrót. W ten sposób przełamane 
zostaje odosobnienie czy atomizacja tego, co indywidualne. Ja rozświetla 
się (i zarazem zaciemnia) jedynie w perspektywie Ty. Rozumienie nie jest 
formą zawłaszczenia, opanowania, pełnej transparencji, lecz stanowi ra-
czej dialektykę zawłaszczania i wywłaszczania, nieusuwalne i dynamicz-
ne napięcie tworzone zarówno przez wiarę, ufność i miłość, które niosą  
z sobą możliwość wynajdywania i odkrywania sensu, jak i podejrzliwość, 
________________________ 
27 Zob. A. Szahaj, Siła i słabość hermeneutyki, „Teksty Drugie” 2012, nr 1/2. 
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niepokój i niepewność, które w tej samej chwili ów sens zasłaniają, za-
ciemniają i wymazują28.  
Gdy humanistyki nie legitymizują dłużej obiektywistyczne normy, 
funkcję tę spełnia na różne sposoby etyka. Ona to więc pozwala zasadni-
czo uzasadnić konieczność porzucenia owego, jak powiedziałby John Ellis, 
disinterested critical inquiry29, w zamian natomiast wprowadzić i ugrun-
tować przekonanie, że humanistyczne badania są zawsze szczególnego 
rodzaju postacią zainteresowania, bliskości, wzajemnego uwikłania in-
terpretatora i interpretowanego. Przekonanie, że to, kim jesteśmy, nasz 
światopogląd, uznawane wartości, język, a nawet płeć, nie mają wpływu 
na to, co w humanistyce robimy, jest kompletnym nieporozumieniem.  
Nie chodzi wszak o to, by bezmyślnie i bezkrytycznie przesądom swym 
ulegać. Wymóg etyczny dotyczy bowiem tego, by, po pierwsze, być świa-
domym własnych przedrozumień, które uruchamiamy w badaniach (do-
strzegać, że nie są „niewinne”), po drugie zaś, by zachowywać zdolność do 
ich rewidowania i otwarcia na pogląd innego/tekstu30. 
W związku z tym trudno nie uznać, że silny związek badacza, nawet 
emocjonalny, z problematyką badań jest oczywistością. Nie chodzi tu 
wszak o jakąś identyfikację w sensie „zlania się horyzontów” interpreta-
tora i tekstu, zachowują one bowiem względną odrębność. Tylko w ten 
sposób bowiem utrzymana być może perspektywa etyczna „ja-ty”. To,  
o czym mówię, nie jest jakimś „nowinkarstwem”, ale pragnieniem wpisa-
nia się w najgłębszą tradycję hermeneutyki (np. św. Augustyna czy św. 
Anzelma z Canterbury), której jedna z prawd brzmi: „uwierzyć, aby zro-
zumieć, zrozumieć, aby uwierzyć”. Bez tego wyjściowego gestu zawierze-
nia, sympatii, miłości, zaufania czy otwartości nie ma rozumienia. Dziś 
hermeneutyce zawierzenia przeciwstawia się czasem hermeneutykę po-
dejrzliwości. Nie wydaje mi się, aby należało absolutyzować tę opozycję. 
Jest raczej tak, że zawierzenie, sympatia i zaufanie nieustannie podmi-
nowane, podszyte są obawą, niepewnością, podejrzeniem. Tak jednak być 
chyba powinno, nie ma w tym nic złego. Warto w tym miejscu z pewno-
ścią dodać, że to, o czym mówię, nie oznacza zgody na jakąś „kapryśną 
impresyjność” czy irracjonalność wywodu. Innymi słowy: nie chodzi więc 
o stylistyczną egzaltację czy idiosynkratyczność myśli.  
________________________ 
28 Zob. moją książkę Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie, 
Poznań 2012. 
29 Zob. J.M. Ellis, Literature Lost: Social Agendas and the Corruption of the Humani-
ties, New Haven 1999. 
30 Oczywiście, pojęć przedrozumienia czy przesądu używam tu w sensie Heideggerow-
sko-Gadamerowskim. Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994;  
H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, Kraków 
1993. 
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Etyka ma początek w relacji ja – ty, ja – inny, w tym, co dialogiczne. 
W tym dialogu nikt nie wypowiada pierwszego słowa. Nikt z nas nie jest 
bowiem Adamem i Ewą. Nie wyruszamy bowiem od jakiegoś punktu  
„zero”, lecz zawsze historycznie zanurzeni jesteśmy w wielu różnorakich 
tradycjach i trwałych konstruktach kulturowych, przekonaniach i warto-
ściach, które podzielamy na gruncie tych czy innych wspólnot (interpre-
tacyjnych). Dialog to także, a może przede wszystkim (jak przekonująco 
pokazał to Gadamer), sytuacja, w której nikt nie wypowiada ostatniego 
słowa.  
Dialogiczność interpretacji jest zarazem najprostszym uzasadnie-
niem nie dla tego, co subiektywne (a więc monadyczne), lecz dla tego, co 
osobiste. Dialog tekstu i interpretacji stanowi, jak się wydaje, najpoważ-
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